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１　背景
　チェコがスロバキアと分離しチェコ共和国時
代を迎えるのは1993年である。この平和的な分
離はビロード離婚といわれた。本稿においては、
それ以前、チェコスロバキアの時代に制作され
たアニメーション映画作品を引いているが、特
に「チェコスロバキア」と言う必要がある場合
を除き、便宜的に「チェコ」を呼称として用い
る。
　チェコの歴史は政治的抑圧と混乱の時代が永
く続くが、ドヴォルザークやスメタナそしてヤ
ナーチェクといった優れた音楽家たちを生み、
アルフォンス・ミュシャを生み、イジー・トル
ンカを生んだ芸術の国、文化の国である。イ
ジー・トルンカ（Jiri Trunka, 1912〜1969）は、
プルゼニ出身の絵本作家であり、アニメーショ
ン映画監督である。父は鍛冶屋で母は仕立屋
だった。トルンカは幼い頃から人形劇に興味を
持ち、小学校の美術教師、ヨゼフ・スクーパに
師事し木製人形の製作技法を学んだ。その後ト
ルンカは人形劇団「木の劇場」を自ら主宰した。
アニメーション映画と関わるのは第二次大戦終
結以降からである。
　チェコの人形アニメーションは、そのルーツ
を人形劇に見ることができる。マリア・ヴェネ
ソヴァによれば、1840年代には少なくとも79の
人形劇団がボヘミア地方を巡回し、オーストリ
ア・ハンガリー二重帝国の支配下においてのド
イツ文化の強制に対する抵抗を煽動していたと
いう。厳しい言語統制の中で、人形劇において
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はチェコ語の使用が許されていたのである。
　1918年にチェコスロバキア共和国（第一共和
国）の時代が始まり、1938年にチェコ＝スロバ
キア共和国（第二共和国）時代が始まる。しか
し翌1939年にはナチス・ドイツの侵攻によりボ
ヘミア、モラヴィア地方がドイツの保護領とな
りチェコ＝スロバキア共和国は解体される。そ
の後1945年にソ連軍によって解放されるが、以
来、1989年の共産党体制の崩壊を見るビロード
革命まで、この国はチェコスロバキアとして東
欧諸国に位置づけられることを余儀なくされた
のである。
　東欧諸国の映画は当然ながら「国家映画」で
ある。ソ連では地方分権化が実施され、チェコ
スロバキアもこれに倣い映画制作部門は地方都
市に設置された。映画制作部門には制作をはじ
め、公開のための配給から劇場運営にいたるま
で映画に関するすべての分野が包括され、当然
アニメーション映画制作部も設置されていた。
アニメーション映画は子供が受け入れやすいと
いう理由で、多くは子供向けに制作されたが、
新しい視野を持った作品を国家が要求すること
はなく、作品はすべて社会主義リアリズムに
則った同じ型の中に終始した。それが厳格な統
制目的を持つ「国家映画」なのである。だが結
果的には、この歴史がチェコアニメーションの
芸術性を高め、強烈な個性を作り上げたと言っ
ても過言ではない。20世紀を特徴づける様々な
革新的芸術運動は、東欧諸国の映画制作者に
とっては、隔絶された別世界での出来事なので
あった。この状況下でアニメーション作家たち
は、具体的なシチュエーションやストーリーを
求めて、民間伝承あるいは民話や民謡から着想
を得るのだが、これはしばしばマンネリズムに
陥るのだった。この時期、トルンカは『おじい
さんの砂糖大根』（1945年／カラー作品／11分）、
『チェコの四季』（1947年／カラー作品／83分）
などの作品を発表し、満足のいく結果を引き出
した。これに追随するかのごとく、イデオロギー
による表現の抑圧も緩和される方向に進み、さ
らに第二次世界大戦が終結しスターリン主義が
衰退すると、東欧諸国のアニメーション制作現
場は当然ながら徐々に活気を取り戻すのだった。
1946年、「今は実験する絶好の機会です」と、
トルンカは仲間のアニメーション作家たちに呼
びかけ、以降チェコの人形アニメーション制作
はいよいよ勢い付くのである。
　チェコの代表的アニメーション作家といえる
トルンカとその周辺に位置する作家たちの、政
治的抑圧の中において表現された女性像に、お
そらくチェコ固有の女性観を見ることができる。
そして現代のチェコのアニメーション作品にも
その女性観は受け継がれ、チェコアニメーショ
ンの魂として作品を支えている。
２　ヘルミーナ・ティールロヴァーの作品
　チェコの人形アニメーションは、カレル・ド
ダル（Karel Dodal）による『ランターンの秘密』
（1935）において始まった。ドダルは第二次大
戦前にアメリカに移住し後にアルゼンチンで制
作したが、協力者であり妻であったヘルミーナ・
ティールロヴァー（Hermina Tyrlova, 1900〜
1993）はチェコに残り、1941年以降ズリーンに
おいて子供向け作品を多数制作した。このとき
のスタッフに、アニメーターとしてカレル・
写真１　ボヘミア地方を巡回する人形劇団
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ゼーマン（Karel Zeman, 1910〜1989）やガリ
ク・セコ（Garik Seko, 1935〜1994）が、トル
ンカもまた美術で参加している。
　チェコにおいてもアニメーション作家の多く
は男性である。その中においてティールロ
ヴァーの作品は、言わずもがなきわめて女性的
であり、そこに登場するキャラクターたちその
ものがチェコの「女性像」を表出しているとい
える。またそれらは、男性アニメーション作家
が表現する女性像の本質を見極めるための鍵で
もある。
　『ミーチェク・フリーチェク』（1956年／カ
ラー作品／18分）は、チェコの人形劇をもとに
制作された作品である。
　ツバメたちが電線にとまり翼を休め、子供た
ちがボール遊びをしているのどかなある日、二
人暮らしの老夫婦の家の窓を破り、ちょうど子
供の頭ほどの大きさのボールが飛び込んでくる。
このシーンの直前に、老夫婦の暮らす家である
にも関わらず、なぜかさりげなく置かれている
ベビーベッドを見ておばあさんが涙を拭うカッ
トがある。かつて子供を亡くしたのか、あるい
はただ子供を欲しいと願っているのか。真意は
ともかく、なぜここにベビーベッドがあるのか
の整合をとろうとするさりげないカットである。
物語は間髪入れず進行し、鑑賞者に疑問の暇を
与えない。飛び込んできたボールはこのベビー
ベッドにうまく収まり、それは、まるで赤ちゃ
んの頭そのものに見える。おばあさんどころか
おじいさんまでもが愛くるしい赤ちゃんの突然
の来訪に大喜びし、どうやら一緒に暮らすこと
にしたようである。二人は早速赤ちゃんのため
のおもちゃを買いに出かけていく。このボール
の赤ちゃんは、老夫婦の留守中に凧にさらわれ、
物語は波乱の中に展開するのであるが、ボール
をさらっていった凧にもやはり、送電線の鉄塔
の上に陣取る雲の中に暮らすファミリーが存在
する。いかにも女性作家らしいのどかで家庭的
なシチュエーションである。女性作家の描くこ
の老夫婦は、おばあさんはもとより、おじいさ
んまでもが母性愛あふれるチェコの女性を表現
しているように見える。ここにほとばしり出て
いる母性愛こそが、チェコの女性像の根幹を成
すものであろう。ただし、男性作家の描く女性
像には、この母性愛は隠蔽され表面化されるこ
とはむしろ少ない。チェコの男性アニメーショ
ン作家たちはまるで少年のように、この母性愛
を当然であるかのごとくして甘え、往々にして
女性たちを粗野に描く。か、あるいは無視する。
彼らは、最後にはきっと女性に対するそんな無
礼な振る舞いを優しく受け入れ、あるいは受け
流し許してくれる恋人の豊かな胸に頭を埋めて
安らかに眠ろうと密かに夢見ているに違いない。
　女性像を見いだそうという見地において作品
を鑑賞していると、ティールロヴァーの『仕返
しの日』（1960年／カラー作品／11分）に登場
するやんちゃな少年が、ティールロヴァーがす
べてを受け入れ慈しむ男性そのものの比喩であ
り、仲間の男性アニメーション作家たちへのオ
マージュであることがわかる。
　このアニメーション作品は、机に向かい勉強
している少年の実写映像から始まる。「ハハァ、
この時代のチェコの少年はペンとインクを使っ
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て算数を勉強していたんだ」、などと漫然とそ
の文化を感じていると、ペン先からインクが一
滴垂れてノートを汚し、鑑賞者に物語への集中
を促す。少年はノートに付いたインクの汚れを
指でこするが、汚れはかえって広がってしまう。
吸い取り紙を使うがもはや汚れは消えない。い
らだつ少年はペンを投げつけ机に突き刺し、
ノートのこのページを破り丸めて投げ捨てる。
それは金魚鉢に入り水を含みじわりと動く。床
に散乱する、ちぎられ丸められた紙くずや書物、
そして脱ぎ捨てられた服が状況の混乱をあから
さまに表現している。この作品のタイトルから
察する通り、少年がベッドに入り眠りについた
後、乱暴に扱われた物たちの少年への仕返しが
オブジェクトアニメーションにより展開される。
だが、インクで汚れたノートが気に食わなかっ
たこの少年は、裏を返せば、物事を上手にこな
せるようになることを望んでいるのである。そ
れがなかなかうまく行かず、もどかしさゆえの
やんちゃであり、じつは几帳面で健気な良い子
なのである。ティールロヴァーの同僚の男性作
家たちへの慈しみの思いがこの少年の性格付け
に如実に現れている。案に違わず、仕返しされ
る夢から目覚めた少年は、粗暴だった自分自身
からも覚醒し、部屋を整頓し、昨夜は乱暴に扱っ
たジャケットの袖を丁寧にたたむのである。
　『迷子の人形』（1959年／カラー作品／19分）
では女の子が登場する。その子が幼い少女であ
るとはいえ、このキャラクターは女性作家の描
く女性像としてたいへん興味深い。果たしてそ
こに、女性作家だからこそ描くことのできる真
の女性像を見ることができるのだろうか。ある
いは、女性作家による同性ゆえの表現の誇張を
見ることになるのだろうか。そしてそれは女性
の原点といえるのか。
　ティールロヴァーのこの作品も実写映像から
物語が始まる。
　公園で子供たちが楽しそうに遊んでいる。母
親たちはそれを優しく見守っている。我が主人
公の年齢は５〜６歳ほどであろうか。彼女は母
親が自分にしてくれたようにぬいぐるみの女の
子人形をブランケットにくるみ寝かしつけると、
友達の輪に加わろうと走っていく。だがそのと
き俄に突風が吹き荒れ、あたりは騒然となる。
各々の親子は後片付けもそこそこに慌てて帰宅
を急ぐ。我が主人公母子も同様であるが、バス
ケットに急いで入れた可愛がっているぬいぐる
み人形を落としてしまう。しかし母子共々これ
に気付かず、強風から身を守るようにして小走
りに去る。不安で悲しい光景である。踏みつけ
られ、蹴飛ばされ汚れていくぬいぐるみ人形の
カット。部屋で涙を流す少女のカット。慟哭し
たのであろうか、吸う息が儘ならない。しかし
荒れ狂う暴風雨の中を、今ひとりで人形を探し
に行くことなどできやしない。だから今夜は諦
めて、明日きっと雨が上がるから、そうしたら
探しにいこう。このシーンはティールロヴァー
がきわめて優秀な監督であることを証明してい
る。この涙している少女はティールロヴァー自
身であり、この時代のチェコの女性そのものな
のではあるまいか。なぜならば、このシチュエー
ションは男性においては未知なるものであり、
未知なるが故に、いかなる男性作家にもその表写真３　『仕返しの日』
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現は出来得ないのだから。
　その頃、暗闇の嵐の中でぬいぐるみの人形は
目を覚まし途方に暮れていた。そこに、やはり
置き去りにされた、足に車輪の付いている木製
の犬のおもちゃ、ピンク色の日傘、ボール、ブ
リキのバケツとスコップのおもちゃが調子の良
い二拍子のリズムに乗って登場する。このリズ
ムはスコップがバケツの底を叩いているのだ。
このシーンはもちろんティールロヴァーの得意
分野であるストップモーションアニメーション
の手法で表現されている。犬のおもちゃが荷車
を曳いてくる。みんなはそれにぬいぐるみ人形
を乗せ、持ち主の少女の住む家まで送り届ける
ことにしたようである。風雨も弱まった真夜中
の町を、愉快な二拍子のリズムに乗って、奇妙
な行列が行進する。荷車に乗ったぬいぐるみ人
形はリズムに合わせ前後に揺れて、それがまた
その揺れを楽しんでいるようにも見える。やが
て愉快な行列の一行は一軒の家の前に到着した。
ぬいぐるみ人形はその家の二階を仰ぎ見て思う。
あの窓の向こうにママ（持ち主の少女）が眠っ
ているのだ、と。ぬいぐるみ人形は一行と別れ
喜び勇んで家の壁をよじ上る。だが、辛うじて
少女の眠る部屋に入ることの出来たぬいぐるみ
人形は愕然とする。ママの傍らに他の子が寝て
いるではないか。それは少女の母親が悲しむ娘
を慰めるために置いてくれた代わりの人形であ
る。だが嵐の雨と風に汚れやっとの思いで少女
のもとに辿り着いたこのぬいぐるみ人形は、打
拉がれて雨のまた降りだした外に出て行くので
あった。
　翌朝、嵐は去り日が射している。早朝の公園
にぬいぐるみ人形を探す少女の姿。子供たちが
集まっている橋の欄干から少女も川をのぞき見
る。誰かが流れの方を指差す。それは鉄柵状の
排水溝の蓋に支えられ流されずに留まっている
少女のぬいぐるみ人形である。少女は喜び、川
辺に下りて人形をすくいあげ胸に抱く。そして
石畳の河川敷を愛する人形を胸にしっかり抱き
寄せたまま走り去っていく。その後ろ姿は清く
神聖でさえある。人形を胸に抱く後ろ姿が合掌
しているさまを思わせるからなのか、嵐が去っ
た後の涼やかな朝の光のせいなのか。これが女
性作家ティールロヴァーの描く女性像である。
母と子の関係が作品の中に常に存在し、それは
必ず愛という絆で結ばれている。
３　川本喜八郎の作品
　我が敬愛する川本喜八郎（1925〜2010・前日
本アニメーション協会会長）は、1950年にフリー
の人形美術家となり、劇作家・飯沢匡等と共に
グループを作り、日本で最初の人形アニメー
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ション『ほろにが君の魔術師』（1953年）を制
作した。この頃、トルンカの『皇帝の鶯』（1948
年）に衝撃を受け、1963年、ついに単身チェコ
スロバキアに渡りトルンカに師事した。川本は
絵本作品を持参しトルンカに批評を仰いだ。こ
のとき「人形劇（表現）の本質は民族的である
べきだ」という厳しい助言を得ている。
　（TV インタビューより。YouTube http://
www.youtube.com/watch?v=fHxvKAp0BTI
で確認可能）
　「自信作だったのだが」と川本は語るが、ト
ルンカから見れば、若い川本にとっての自信と
は技巧的な部分についてであり、その表現は主
情的な異国趣味に彩られたロマンチシズムにす
ぎず、それはヨーロッパへの迎合と映ったので
あろう。
　「民族的であるべき」とは、自国の歴史を踏
まえることであり、自分の知っていること、つ
まり血として体に流れている真実を表現すべき
であるということである。以降川本は、『鬼』
（1972年／カラー作品／８分）、『道成寺』（1976
年／カラー作品／19分）など、日本の古典をテー
マにした作品を主に制作する。それらは情念の
物語であり、ここに登場する女性はどちらも狂
気の中に生きている。
　チェコのアニメーション作品に表現される女
性像は、我が国におけるアニメーション作品に
表現されるそれと如何に異なるのか。チェコの
アニメーション作家の抱く女性像とは果たして
本当にチェコ固有であるのか。トルンカのもと
で修行を積み帰国した川本の作品は、チェコの
作品との対比という意味においても重要である。
　年代はやや下るが、帰国後だいぶ年月を経た
川本があえてトルンカスタジオで制作した作品
がある。『いばら姫またはねむり姫』（1990年／
カラー作品／22分）である。いわゆる『いばら
姫』あるいは『眠り姫』とは異なる物語である。
原作は女優の岸田今日子であり、岸田はナレー
ションも担当している。従ってこの作品は、チェ
コで制作されたとはいえ、また登場人物が異国
的であり人形および衣装の製作にチェコ人が参
加しているとはいえ、そしてまた、作品の冒頭
にトルンカスタジオのクレジットが挿入されて
いる正真正銘のチェコ作品であるとはいえ、そ
の魂は「日本」の物語である。
　ここに表現されている女性像とチェコのアニ
メーション作品に見る女性像との明確な違いを、
写真７に見て取ることができる。姫の幼少期を
表現したシーンである。姫は人形で遊んでいる
が、このとき姫は人形を自分の方に向けていな
い。なぜなのか。前出のティールロヴァーの『迷
子の人形』に見る、少女とぬいぐるみ人形の「愛写真６　『道成寺』
写真５　『鬼』
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の絆」の関係とは異なり、この姫にとって人形
は自身の子供つまり愛する対象なのではなく所
有物であり、それを誇示しているように見える
のである。しかし、このカットで川本は、人形
を愛していない姫を表現しようと考えていたわ
けではない。素直に人形で遊ぶ姫を表現しよう
としているのである。それではなぜ、姫は人形
の顔を自分に向けていないのか。それは、日本
の伝統的芸能においてよく見るように、姫が遊
んでいるそれが人形であることの説明を観客に
対しての然るべき態度であるとする、制度とも
いえる様式に基づく表現だからである。このよ
うな、リアリティーよりも過剰説明を優先する
表現は日本の一般的な劇映画やテレビドラマに
おいてもしばしば見られる。川本はそれを無意
識的に行ったのではないか。
　もう一つ、それは献身をいさぎよしとする思
想の反映。戦で死んだとされた恋人の生還を諦
めた女性は仕方なく王と結婚する。が、姫の誕
生後にその恋人は帰還する。男は自分を騙した
王を恨み、王妃になり姫まで生んだ恋人に絶望
してその場を去っていく。年頃になった姫はこ
の男に会いにゆき、ドアの前でこの魅力的な男
に恋した母の気持ちを瞬時に悟り、「母を許し
てください」と言ってのけ、「母の代わりに私を」
と言って身を差し出す。性に献身という衣を着
せ、自分は本当は淫らな女ではないと念を押し
ているかのようである。このように物語に対し
違和感を覚えてしまうのは、性を忌み嫌い隠す
日本の慣習に対して、子孫繁栄の要である性を
前向きに捉え享受する中世ヨーロッパ的なシ
チュエーションを借りたためではあるまいか。
つまりこのシチュエーションであるならば、姫
は自分の母親のかつての恋人に恋をしたにすぎ
ない、とする方が自然である。そうでなければ
姫の態度は男に対しあまりにも無礼であり、小
娘が母親の昔の恋人を哀れむこと自体が常軌を
逸する。それは慈悲ではなく傲慢である。やは
りこの作品は日本の物語なのである。これは情
念の物語なのである。情念の物語としてこの作
品を見れば違和感は消失する。トルンカがかつ
て川本に指摘したように、あくまでも表現の本
質は「民族的であるべき」なのである。外国作
品の中にしばしば表現される「日本の情景」に
おいても見られるように、外国を表現するため
に、たとえその土地において制作をしようが、
異邦人にその国を表現することはできない。ま
たそれをすること自体無意味なのである。作者
の民族性は、好むと好まざるとに関わらず作品
に表出する。
４　ガリク・セコの作品
　ガリク・セコ（Garik Seko, 1935〜1994）の『サ
ボテンさん、ちょっと』（1986年／カラー作品
／13分）は、外側から見たアパートの窓枠がス
テージの物語である。窓の中央にいつもぶら下
がるブラインドの引き手、帽子をかぶったコル
クが、この物語の狂言回しを努めている。窓の
向こう側に住人の姿は見えない。咳払いやトイ
レに水を流す生活音から察すれば、今はどうや
ら老人が住んでいる。窓枠にはサボテンの鉢と
老眼鏡と老人愛用の陶器のパイプが置かれてい
る。
写真７　『いばら姫またはねむり姫』
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　少しのっぽのサボテンは、窓枠に新たに加え
られた太めで小さいサボテンと知り合い恋をす
る。すぐに結婚して４つの子供のサボテンが生
まれる。定番のおおらかな展開である。ある日
住人の老人が、水やりの最中にカーテンの向こ
う側で倒れ、やがて車の止まる音がする。老人
は運び出されていき、車は走り去る。老人愛用
の陶器のパイプがその様子を見ようと窓枠から
身を乗り出すが、誤って下の石畳に落ちてしま
う。それは老人の死を予感させるごとく象徴的
に割れ、部屋の中は静まり返る。
　綺麗に修理された帽子をかぶったコルクの引
き手がブラインドを開けると、窓枠は塗り替え
られカーテンも新しくなっている。レースの
カーテンがまぶしいくらいに美しい。サボテン
たちもネクタイや帽子で着飾っている。唐突に
洗濯物が干された。新しい住人である。洗濯物
は派手な靴下とパンティーである。新しい住人
は若い女性なのだ。派手な靴下はそれを説明し
ている。パンティーの持ち主は若い未婚の女性
でなければならないのである。我が主人公のサ
ボテン君はうきうきしだし、背伸びをしたり
ジャンプしたりして洗濯物に触れようとする。
奥さんサボテンと子供たちは上手の隅でもじも
じしている。お父さんがどうかしちゃった、と
でも思っているのだろうか。恥ずかしがってい
るのだろうか。そうこうするうちに靴下とパン
ティーは部屋の中に引き下がり、こんどの洗濯
物はブラ。我がサボテン君はますます興奮する。
奥さんサボテンのクレームも耳に入らず、いつ
もみんなが収まっている植木台を持ち出してき
た。それを踏み台にしようというのである。サ
ボテン君がなんとかブラに触れようと奮闘して
いると、ブラは下げられてしまう。住人の恋人
が訪れたのである。カーテンが閉められ、中で
恋人たちの愛し合う物音がする。サボテン君は
少々焦っているようである。再び洗濯物が干さ
れた。しかし、今度は住人の恋人の持ち物、ボ
クシンググラブと赤いトランクスそして黄色の
T シャツである。T シャツには「KARATE」
と書かれている。我がサボテン君は敵わぬもの
と諦めて、しょげきって奥さんに今までのこと
を言い訳する。奥さんサボテンと子供たちは、
お父さんサボテンの血迷った行動を優しく許し、
それからはみんなで仲良く暮らしました、とさ、
というエンディングである。ここで安易に、チェ
コの奥さんは少しくらいの男の過ちは受け入れ
るのだ、と書いてしまえば顰蹙を買うだろう。
だが作品の中での女性の下着を操るセコのおお
らかなアニメーションを見て、ティールロ
ヴァーの作品に見たものと同質の愛情を感ぜず
にはいられない。川本喜八郎は、ひたむきな情
念に突き動かされる狂気の女性像を表現し、ま
たそれがいかにも日本的であるのだが、チェコ
のアニメーション作家による「性」は、少なく
とも作品においては陰性な次元に位置してはい
ない。
５　ブジェチスラフ・ポヤルの作品
　ブジェチスラフ・ポヤル（生誕年確認できず。
2004年に NHK BS の番組「地球に好奇心─人
形に命を吹き込む─」が放送された。この時点
でポヤルは80歳と紹介されていた）はトルンカ
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の弟子であり、トルンカの人形アニメーション
の精神をもっともよく受け継いだひとりである。
ポヤルの『ロマンス』（1963年／カラー作品／
14分）に描かれる女性は象徴的である。
　星空のもと、小高い丘の上にばらばらの男の
体が落ちている。ばらばら死体といったグロテ
スクな表現ではなく、むしろ文学的であり詩的
なシチュエーションである。まず頭と腕が接続
し、他の体の部分を探し始める。試行錯誤の末、
かろうじて一人の若者が誕生する。だが足が一
本余分に付いている。取り外してそれが何なの
か若者は考え、そっと撫でるとなぜか心がとき
めく。するといきなり頬を一つ張られ、それを
取り上げられる。それは女性の片足なのだった。
持ち主の女性も若者と同じようにしてばらばら
の体から誕生したのである。若者は彼女に恋を
し、文字通り天にも昇る気持ちで空に上り星を
一つとってきてプレゼントする。星は女性の髪
に付けられ、彼女は手鏡でそれを見る。すると
そこにはまるで空の星のようにきらびやかに明
かりを灯す街が映っているではないか。彼女は
そこに興味を持ち、若者を振り切って、通りす
がりのスクーターの後ろの座席に乗り、きらび
やかな街へと出て行くのである。街の広場でス
クーターの若者とダンスをしていると、車に乗
る男に声をかけられる。彼女はスクーターの若
者を振り切って車に同乗する。ダンスホールで
踊り、男の車より少し大きい車の男に声をかけ
られその男の車に乗る。ホテルでレースの手袋
をプレゼントされ、その男の車よりさらに大き
い車の男の車に乗り換え、つば広の帽子をプレ
ゼントされ、さらに大きな車の男に付き合い、
最後に大金持ちの男に随いていき、その男の邸
宅に行く。大金持ちの男とその邸宅に入るとき、
彼女は赤い絨毯で迎えられる。だが気まぐれな
大金持ちはすぐに他の女と去り、彼女は邸宅を
追い出される。無論そこに赤い絨毯はない。彼
女は大金持ちの男の前に付き合った男のもとに
走るが、その男の傍らには既に他の女がいた。
彼女はその前に付き合った男のもとに走るが、
その男も既に他の女がいた。その前の男のもと
に走るが、そこも同じであった。彼女はついに、
10キロの道のりを歩き、生まれ故郷の星をプレ
ゼントしてくれた最初の恋人のもとに帰るので
ある。若者と再会し、恋を語ろうとするのだが、
人生は無情である。その若者も既に他の女性と
家庭を持ち、子供までいたのである。泣き崩れ
る彼女に赤毛の野良犬が歩み寄り彼女を慰めて
この物語の幕は閉じる。なんということであろ
うか。この悲劇的なエンディングはティールロ
ヴァーやセコの作品とは明らかに異なる。日本
の鑑賞者にしてみれば、この若い女性は少し放
埒に映り、物語の顛末は予期されたものだった
のかもしれない。だがその見解は日本人の想い
描く女性像である。そしてまた、この女性も、
今まで見てきたように、チェコのアニメーショ
ン作家の想い描く女性像とは異なるのではない
か。この作品が制作された時代、チェコはまだ
旧ソ連の影響下にある。たわい無い失恋物語に
ポヤルは何かメッセージを託しているのではな
いのか。この女性は、思うにチェコの女性像な
のではなく、ポヤル自身ではないのだろうか。
チェコのアニメーション作家の描く女性像であ
写真９　『ロマンス』
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るならば、この主人公は最後に戻った若者と結
ばれて然るべきである。この物語の結末は裏切
りの表現に他ならない。体制下の中で、ポヤル
（つまり市民）はこの女性のように無力なので
ある。ポヤルがトルンカの弟子であることを忘
れてはならない。そしてこう考えると、我が川
本喜八郎も俄然存在感を帯びてくる。もちろん
チェコと日本の作品の違いは歴然としている。
だが、川本喜八郎も紛れもなくイジー・トルン
カの弟子なのだという実感を、トルンカの遺作
『手』から得ることができる。
６　イジー・トルンカの作品、そして芸術家の
死
　イジー・トルンカ（Jiri Trunka, 1912〜1969）
の『手』（1965年／カラー作品／19分）に登場
する女性は、唯一、主人公を誘惑するためにエ
ロチックな衣装を纏った実際の人間の手である。
だが、ここにチェコならではの女性像を見いだ
すことは出来ない。それはこの手の演ずる女性
が単に誘惑の象徴にすぎないからである。
　人間の手は、男性も演じている。この手は体
制の象徴であり、主人公の自由を奪い労働を強
制する。この体制としての「手」こそが物語の
中核的存在であり、「手」が演ずる女性は脇役
にすぎない。道化の衣装を身に着けた主人公は、
好戦的な態度を好まず、礼儀正しく、プロポー
ションは非常に中性的である。つまり男女を問
わず弱い立場の一般市民を象徴している。象徴
主義的表現は意味を強要し、鑑賞者が作品の中
に浸る自由を許さない。一般的にはむしろ解釈
しやすい表現にはなるのだろうが、抽象芸術と
は真逆のベクトルを持たざるを得ない。象徴主
義的表現手法は、ある意味においてそれはマニ
エリスムに帰結し、現代作家にとっては自殺行
為ともなりかねない。現に、作品についてこう
指摘されることによりトルンカは気力を失い、
結果的に命を失うことになるのである。だがト
ルンカは、この時代の政治的抑圧に抗するため
に、あえて象徴主義的表現、すなわち意味の強
要という毒をもって挑んだ。この毒は強制的ド
グマを持つという意味において政治的抑圧と同
質である。だがこの時代において、他に何をど
う表現できただろうか。これこそ体制下におい
てトルンカの成すことのできるささやかな抵抗
なのだから。「表現の本質は民族的であるべき
である」かつてトルンカが川本喜八郎に語った
ように、表現者にとって「民族的」とはすなわ
ち「政治的」を意味するのである。
　『手』の主人公はロクロを使い、愛する鉢植
えの花のためにせっせと植木鉢を作りつづける
「市民」である。強いていえば「芸術家」であ
り職業として植木鉢を作る職工なのではない。
これは象徴主義的作品なのだから。ある日、ロ
クロを使う主人公の部屋に軍靴がたてるような
足音を響かせて誰かが訪れドアをノックする。
これが「手」である。「手」は、はじめは主人
公と慇懃な挨拶を交わすものの、主人公が形
作ったロクロの上の鉢を壊し、シンボリックな
「手の像」の制作を依頼する。主人公はこれを
拒否するが、依頼は次第に強要へと変わる。主
人公はあまりにもしつこい「手」を部屋から追
い出すが、「手」はなおも接触をもくろみ、物写真10-1　『手』エロチックな衣装を纏った手
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質文明のコミュニケーション手段の象徴である
電話を送り付け、テレビを送り付ける。主人公
はそれらもドアから外に掃き出すが、遂に主人
公は、この物語に登場する唯一の女性、じつは
「手」の演ずる悪女の色仕掛けに幻惑し、「手」
に捕われてしまう。主人公は「手」に操られる
まま、檻の中で「手の像」の制作を強要される
のである。隙を見て主人公は逃げ出すが、「手」
は執念深く追ってくる。命からがら自分の部屋
に辿り着き、ベッドを壊しその残骸をドアと窓
の内側に打ち付け開かないようにする。愛でる
鉢の花を「手」から守るために衣装ケースの上
におき、その扉にも板を打ち付けるのである。
だが、主人公の頭に鉢が落ちて主人公は死んで
しまう。それでも「手」は執拗に迫り、衣装ケー
スを倒し、それを柩にして主人公の死骸を納め
形式に則って丁重に葬る。芸術家である死せる
主人公は拒否することも敵わず強引に勲章を与
えられ、国葬にされるのである。
　「手」とはなにか。「手」とは、体制を意味す
ると同時に、じつは主人公の技術的才能そのも
のをも意味するのではないか。主人公の技術は
その気になればどんなものでも創ることが出来
るのである。だが、主人公はかたくなに強要を
拒まねばならない。なぜなら、この「手」こそ
トルンカの抱える矛盾であり、加担するか否か
の問題を抱えるトルンカ自身の魂でもあるのだ
から。芸術家は芸術作品を創らねばならない。
芸術家は体制の手先であってはならないのであ
る。この物語からチェコの女性像を直接的に見
いだすことはできない。だが、トルンカとその
弟子たちの創作の真のモチベーションが、体制
下における種の保存、つまり女性の守護にある
ことが容易に想像できる。三たび書くが、「表
現の本質は民族的であるべき」とトルンカはい
い、民族的であるとは、政治的であることと同
義であった。そしてさらに、種が危機にさらさ
れたと感じたとき、人の行動は本能に支配され
る。つまりこの時代のチェコのアニメーション
作家の表現する女性像の本質は種の保存に関わ
るのである。
　「トルンカは、自己に厳しく妥協せず勤勉で
あった。トルンカは身を以て我々に規律を教え
てくれたのだ」。イジ ・ーブルデチカはこう語っ
ている。トルンカは常に生きることに真剣で
あったがゆえに作品作りにも真摯に取り組んだ
のである。トルンカ以前、人形アニメーション
制作現場の道具箱には人形の顔のパーツが詰ま
り、表情の表現が微視的になる傾向にあった。
だがトルンカは、かつて主宰した人形劇団「木
の劇場」で培った経験から、人形の顔が演劇の
仮面と同じく神聖であることを知っていた。人
形に微細な表情のパーツを施すことが人形アニ
メーションなのではなく、照明や配置による心
理的要素が人形に生気を与えるということを
知っていたのである。ブジェチスラフ・ポヤル
は述べている。「トルンカが人形の顔を彩色し
ているとき、目を曖昧に描いていることに気づ
いた。その人形の首を回転させ、照明を変化さ
せると、微笑んだり哀しんだり、夢見るような
表情にもなる。このことから、人形は見かけ以
上のものを内包し、人形の持つ木の心臓は魂を
宿しているのだという実感を得た」と。人形は
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俳優と同様に観客の鏡であるのだろう。観客は
人形と通じたとき、人形に心の存在を発見する。
人形の心と見えたものは、観客の心の鏡像なの
である。微細なパーツでシチュエーションを説
明するのではなく、イマジネーションを提供す
ることにおいて、トルンカは観客とのコミュニ
ケーションを実現したのである。
　「私は田舎の人間である。都会にいては気が
休まらない」トルンカにこう言わせしめた元凶
は忌まわしい批評家たちであった。彼らはトル
ンカの技巧を賛美し持ち上げる反面、トルンカ
のどうしても譲ることのできない芸術上の方法
論についても否定的な意味においてマニエリス
ムであると評したのである。そのマニエリスム
が批評家自身の心の鏡像に他ならないことに気
付きもせずに。「手は動くのに、私の心は空っ
ぽだ」トルンカは死の前年にこう語っている。
自分は誰のために、何のために作品を創り続け
てきたのか。観客のためではなかったのか。観
客の喜びのためではなかったのか。その観客の
代表者たるべき批評家たちが自分の芸術の方法
論を侵害し否定したのである。もはや創作意欲
は愚かイマジネーションそのものが喪失し、ト
ルンカに残るものといえば絶望ばかりであった。
芸術の敵は支配体制にばかりあるのではなかっ
た。常識として不可侵であるべき作家の方法論
写真10-3　『手』
に至るまで安易に言及した無知な批評家たちは、
遺作『手』があたかもトルンカ自身の予言であっ
たかのように、ついに、民族の種の保存のため
に啓蒙する芸術家の命を奪いその魂までをも抹
殺してしまったのである。
＊本稿は、文部科学省　科学研究費補助金：基
盤研究B19320140「映像に記録された女性像
に関する文化人類学的研究」の成果の一部です。
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DVD　『Hermina Tyrlova『結んだハンカチ』
その他の短編』（2004）コロムビアミュージッ
クエンタテイメント
DVD　『Hermina Tyrlova「二つの毛糸玉」そ
の他の短編』（2004）コロムビアミュージッ
クエンタテイメント
DVD　『Garik Seko　ガリク・セコ短編集』
（2004）コロムビアミュージックエンタテイ
メント
DVD　『チェコアニメ新世代 I』（2006）コロム
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ビアミュージックエンタテイメント
DVD　『チェコアニメ新世代Ⅱ』（2006）コロ
ムビアミュージックエンタテイメント
DVD　『チェコアニメ新世代Ⅲ』（2006）コロ
ムビアミュージックエンタテイメント
DVD　『イジー・トルンカの世界Ⅰ』（2001）
日本コロムビア㈱
DVD　『イジー・トルンカの世界Ⅱ』（2006）
日本コロムビア㈱
DVD　『イジー・トルンカの世界Ⅲ』（2006）
日本コロムビア㈱
DVD　『チェコアニメ傑作選Ⅰ』（2001）日本
コロムビア㈱
DVD　『チェコアニメ傑作選Ⅱ』（2006）日本
コロムビア㈱
DVD　『チェコアニメ傑作選Ⅲ』（2009）日本
コロムビア㈱
DVD　『イジィ・トルンカ作品集 Vol. 1』（2003）
パイオニア LDC 株式会社
DVD　『イジィ・トルンカ作品集 Vol. 2』（2003）
パイオニア LDC 株式会社
DVD　『カレル・ゼーマン作品集』（2002）パ
イオニア LDC 株式会社
